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Belinda e il
mostro: la De
Stefano racconta
Cristina Campo

 

«Eccessiva per natura, lei vive d’ardenti entusiasmi e di
cupe disperazioni.» Queste sono le parole con cui Guido
Guerrini, famoso compositore italiano e padre di Vittoria
Guerrini, parla di sua figlia, meglio conosciuta con lo
pseudonimo di Cristina Campo (1923 – 1977). «E io
piango e tremo ed è come se nella stanza quieta, dove
tanto vorrei studiare e scrivere, giacesse nell’angolo una
tigre battendo la coda, ritmicamente.» Queste, invece,
sono le parole con cui Cristina Campo parla di sé, della
propria dolorosa esistenza. «Allegra, un po’ crudele, un po’
disperata. Regina d’un reame che non esiste.» Queste,
infine, sono le parole che usa Cristina De Stefano per

raccontare la storia d’un personaggio tanto atroce quanto fragile, in Belinda e il mostro. Vita segreta di Cristina
Campo (Adelphi, 2002).

Una donna dall’animo multiforme, dalla passionalità sfaccettata e accecante, affetta da curiosità
contagiosa, e pure costretta a vivere sotto «la grande ala nera della malattia»: gli attacchi di cuore e le crisi
nervose accompagneranno sempre Cristina Campo nel corso della sua breve vita. Se nel 1935 i medici le vietano
d’andare a scuola ed è pertanto costretta a studiare da autodidatta, coll’ausilio del padre e d’alcuni insegnanti
privati, le frequenti crisi e la spossatezza che questa condizione le lascia addosso saranno uno dei motivi per cui
la giovane Cristina non riuscirà mai a gettarsi completamente tra le braccia della vita.

All’interno d’un ambiente familiare unito, sebbene a tratti claustrofobico, Cristina cresce all’ombra della
solitudine, specialmente dopo la perdita della sua amica prediletta, Anna Cavalletti. Durante gli anni
dell’adolescenza, Anna e Cristina divengono compagne inseparabili, accomunate anche da una salute fragile e
cagionevole, ma soprattutto legate dalla passione per la letteratura. Anna, dalla spiccata sensibilità letteraria,
diviene subito un punto di riferimento per Cristina, tantoché, anni dopo, il nome dell’amica sarebbe apparso tra
l’elenco dei nomi di quelle poetesse che avrebbero dovuto far parte dell’«Antologia delle ottanta poetesse», che
però non venne mai alla luce. «Con la morte d’Anna qualcosa si spezza nella vita di Cristina Campo, ma qualcosa
di nuovo comincia a germinare, e darà frutti.»

Se, dopo la scomparsa dell’amica, Guido Guerrini torna a essere il primo interlocutore di Cristina, non mancano
certo gli scontri con quest’ultimo: la ragazza, fragile di nervi come la madre, ha però una personalità molto forte,

di G. Ciarapica Literary critic

Articoli di questo autore (23)

http://thefielder.net/editorial-board#g-ciarapica
https://disqus.com/home/forums/thefielder/
http://thefielder.net/tag/thereader/
http://thefielder.net/tag/opinions/
https://twitter.com/intent/tweet?original_referer=http%3A%2F%2Fthefielder.net%2F27%2F11%2F2014%2Fbelinda-e-il-mostro-la-de-stefano-racconta-cristina-campo%2F&text=Belinda%20e%20il%20mostro%3A%20la%20De%20Stefano%20racconta%20Cristina%20Campo%20%7C%20The%20Fielder%3A&tw_p=tweetbutton&url=http%3A%2F%2Fthefielder.net%2F27%2F11%2F2014%2Fbelinda-e-il-mostro-la-de-stefano-racconta-cristina-campo%2F%23.VapsDIh3zag.twitter
http://thefielder.net/author/giuliaciarapica
http://www.amazon.it/Belinda-Mostro-segreta-Cristina-Campo/dp/8845916782
http://disq.us/url?url=http%3A%2F%2Fthefielder.net%2F20%2F04%2F2015%2Fpresidente-boldrini-e-ora-di-dare-le-dimissioni%2F%3ACk9ZeTF5Rwyqz0pRqAlIcrpICNc&imp=6mptokf1l6ha1r&prev_imp&forum_id=1119099&forum=thefielder&thread_id=3268349297&major_version=metadata&thread=3697209430&zone=thread&area=discovery
https://disqus.com/home/inbox/
https://disqus.com/
http://twitter.com/search?q=http%3A%2F%2Fthefielder.net%2F27%2F11%2F2014%2Fbelinda-e-il-mostro-la-de-stefano-racconta-cristina-campo%2F
http://disq.us/url?url=http%3A%2F%2Fthefielder.net%2F07%2F04%2F2015%2Fitalia-coi-conti-in-disordine-non-ce-futuro%2F%3AyktRgDfEji8cqK7Rh15929SX-0A&imp=6mptokf1l6ha1r&prev_imp&forum_id=1119099&forum=thefielder&thread_id=3268349297&major_version=metadata&thread=3662038996&zone=thread&area=discovery
https://disqus.com/websites/?utm_source=thefielder&utm_medium=Disqus-Footer
http://disq.us/url?url=http%3A%2F%2Fthefielder.net%2F27%2F05%2F2015%2Freddito-di-cittadinanza-lennesima-costosa-utopia%2F%3AKOBGmYkwGrcKC5NFJZSkEDHW8NM&imp=6mptokf1l6ha1r&prev_imp&forum_id=1119099&forum=thefielder&thread_id=3268349297&major_version=metadata&thread=3798124064&zone=thread&area=discovery
http://thefielder.net/tag/elezionieuropee/
http://disq.us/url?url=http%3A%2F%2Fthefielder.net%2F16%2F06%2F2015%2Fil-silenzioso-default-dellitalia%2F%3AITfgc4zfZa_yfAfoKvFgNzIFYTg&imp=6mptokf1l6ha1r&prev_imp&forum_id=1119099&forum=thefielder&thread_id=3268349297&major_version=metadata&thread=3852807072&zone=thread&area=discovery
https://www.facebook.com/sharer/sharer.php?app_id=172525162793917&sdk=joey&u=http%3A%2F%2Fthefielder.net%2F27%2F11%2F2014%2Fbelinda-e-il-mostro-la-de-stefano-racconta-cristina-campo%2F&display=popup&ref=plugin&src=share_button
http://thefielder.net/wp-content/uploads/2014/11/IMG_2716.jpg
https://help.disqus.com/customer/portal/articles/1657951?utm_source=disqus&utm_medium=embed-footer&utm_content=privacy-btn


18/7/2015 Belinda e il mostro: la De Stefano racconta Cristina Campo | The Fielder

http://thefielder.net/27/11/2014/belindaeilmostroladestefanoraccontacristinacampo/#.VapsDKTtmko 2/3

proprio come quella del padre. I numerosi diverbi tra i due culminano sempre in pianti disperati di Cristina e
negli appunti di Guido, che annota tutto nel diario di cui la De Stefano s’è servita per riportare fedelmente
quanto accadeva in casa Guerrini. Perché è proprio da queste carte che emerge l’intera personalità di Vittoria,
ancora prima che di Cristina. Cresciuta in un mondo d’adulti e attorniata da figure come quella del padre, della
madre Emilia Putti e dello zio Vittorio Putti — uomo di grande valore e immensa cultura, appassionato di
musica e libri antichi, elegante e avvolto da quell’aura di privilegio entro cui il ricordo di Cristina tenderà sempre
a muoversi, quando le tornano alla mente le estati passate al villino del Rizzoli in compagnia della madre e
dello zio —, Vittoria è da sempre partecipe della felicità coniugale che investe i suoi genitori.

Forse proprio quest’esempio d’amore e rispetto reciproco porterà Vittoria a diventare la Cristina che,
quand’avrà a che fare con Leone Traverso o con Elémire Zolla, cercherà in ogni modo di costruirsi una propria
realtà sentimentale, con grande fatica e affanno. Se l’amore tra lei e Traverso — letterato affermato, poeta,
traduttore e germanista, di tredici anni piú grande di lei — è un amore «tormentato» per via della galanteria e
della sensualità che Leone dimostra nei confronti anche d’altre donne, mentre Cristina è in continua tensione,
condannata — come dice Margherita Dalmati — a persistere in «un volo senza stasi», quello tra lei e Zolla è un
amore piú maturo, che si fa forza grazie alla condivisione di letture, scambio d’opinioni, lunghe riflessioni
attorno ai temi della Vita, grazie, insomma, a una sintonia di coppia che volgeva sempre lo sguardo a quel
mondo culturale e letterario di cui entrambi facevano parte.

Nonostante le grandi fragilità e le indiscusse debolezze di spirito e corpo, Cristina Campo, tenace nel suo
carattere fermo e volitivo, diviene una delle figure intellettuali piú importanti del suo tempo. Questa donna
esile eppure di grande fascino, oltre a tenere una fitta corrispondenza con gli amici di sempre — a partire dalle
lettere scambiate con Mita (Margherita Pieracci Harwell), con Gianfranco Draghi, con María Zambrano e
anche con Leone Traverso —, s’afferma come scrittrice e poetessa di notevole complessità. Le sue opere — a
partire dal primo volume di poesie pubblicato nel 1956, Passo d’addio, fino ad arrivare a La tigre assenza e Gli
imperdonabili — sembrano essere custodi d’un mistero impenetrabile agli occhi dei piú. Partendo da temi a lei
cari, come quelli della fiaba (fin da bambina Cristina s’appassiona ai favolisti francesi, convinta che in quelle
narrazioni si nascondano «esperienze sapienziali» che insegnano a «ragionare alla rovescia, a sconfiggere la
legge di necessità e a passare a un nuovo ordine dei rapporti»), dello spirito e del simbolo, Cristina s’addentra in
quel sentiero arduo e impervio che è la ricerca della perfezione.

Ereditando dal Castiglione uno di quelli che diventeranno i concetti chiave della Campo, l’idea di
«sprezzatura», l’ancor giovane letterata aspira costantemente a far sí che tutto sia «leggero e flessibile,
soprattutto le cose piú importanti», cercando una perfezione — che è l’altro nome della bellezza — che vuole
raggiungere cosí con le sue opere letterarie come coi gesti, «trattenuti e condensati, quasi liturgici».

«Quello che caratterizza la sua scrittura è l’immersione in un mondo diverso o, se preferisce, in una dimensione
ulteriore», dice Zolla. Questo è ciò cui Cristina Campo tende, instancabilmente. Prima della sua attività di
traduttrice, prima dei suoi complicati rapporti di lavoro con le case editrici, con le riviste letterarie, coi direttori
con cui non riesce a instaurare un legame duraturo e stabile, poiché non intende piegarsi ad alcun tipo di taglio
o correzione — prim’ancora di tutto ciò, Cristina si dedica al suo mondo, alla sua cultura, a Simone Weil, a
Hofmannsthal e a tutti quegli autori che, a differenza degl’italiani suoi contemporanei (per i quali nutre una
certa disistima), la avvicinano a una dimensione superiore, alta e altra. «La sua posizione critica — e
aristocraticamente isolata — nei confronti del mondo letterario è una delle cause della sua scarsa notorietà. Le
due sole raccolte di saggi da lei pubblicate sono cosí raffinate — nella forma e nei temi — che finiscono per
selezionare da sé i lettori.»

Ancor piú selettiva e solitaria diverrà negli ultimi anni di vita. A séguito del processo di conversione religiosa
partito dagli anni Sessanta in poi, la Campo, che fin da giovane ha sempre avuto un certo temperamento
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mistico, definisce meglio la sua spiritualità durante il periodo romano. Lei, divenuta cosí fortemente religiosa
anche nei gesti e nei fatti concreti, sensibile a certe preghiere in latino, tanto da commuovere e sgomentare, non
prende di buongrado la decisione, presa in seguito al Concilio Vaticano II, di riformare la liturgia millenaria.

Con gli anni, inoltre, diviene sempre piú erudita, giungendo a costruire un catalogo di pregevole spessore
culturale, anche se l’etichetta di «reazionaria» peserà molto su di lei. Cristina, che, insieme a Zolla e Cattabiani,
entra a far parte del piccolo gruppo di consulenti editoriali della Rusconi, la quale si fece carico della
pubblicazione dell’opera di Prezzolini e dei saggi antimarxisti d’Armando Plebe, si sente isolata dalla cultura
dominante, perché definita come conservatrice, per educazione e inclinazione. Cristina Campo è
fondamentalmente e profondamente antimoderna, condizionata dal pensiero che «il mondo moderno sia
un’impostura, e il progresso […] una bugia pericolosa». Cristina sembra cancellare e voltar le spalle a quella
modernità che, di conseguenza, vuole subito relegarla nel dimenticatoio. «Non nasconde il passato fascista della
sua famiglia. Una delle amiche del periodo romano è Maria Grazia Bottai, figlia del ministro Bottai. Remo Fasani
ricorda che negli anni del dopoguerra, a Firenze, si divertiva a lodare ad alta voce Mussolini per scandalizzare i
passanti.»

Una letterata, poetessa e traduttrice italiana tenuta nel buio della memoria e riscoperta solo ora, grazie
anche ai ricordi degli amici piú intimi, degli estimatori indefessi, e a Cristina De Stefano. Con questa biografia dal
tono diretto e appassionante, la De Stefano ci regala 184 pagine di svelato mistero, attraverso cui riusciamo a
ricostruire il passato d’una giovane donna che s’è nascosta sempre dietro i piú stravaganti pseudonimi, che ha
vissuto per i libri, per la letteratura e per il Sapere. Alternandolo con brevi passi degli scritti di Cristina Campo e
con quelli del padre Guido, insieme alle riflessioni di Margherita Pieracci Harwell e d’Elémire Zolla, il testo della
De Stefano segue con fluidità l’andamento burrascoso d’una vita al limite. In queste righe, nelle quali si dispiega
una grande maestria stilistica, è racchiusa tutta la caparbia volontà di puntare il riflettore s’un’intellettuale che
«vuole raggiungere la sua parte di sprezzatura: saper dire cose severe in un ritmo di danza», proprio come riesce
a fare Cristina De Stefano, che sviscera l’intimità lacerata d’una Vittoria Guerrini alle prese con una vita piú
grande di lei.

«Io sono come un cervo sempre in fuga nella foresta. Quando arriva a uno stagno dove potrebbe specchiarsi, ha
tanta sete che subito lo intorbida.»
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